- 3 -
Có nhiều con đường để sống và cũng nhiều con đường để chết, nhưng con đường giải thoát chỉ có một. Anh còn hai ngày nữa. Thời hạn của anh đang ngắn dần. Ngôi chùa này không ngăn được mùi xú uế đang xộc lên từ con kênh nước đen đầy rác rến lờ đờ bên kia vách tường. Khi nắng ló rạng thì cũng là lúc ruột gan con kênh bắt đầu nhộn nhạo. Nó đang bốc hơi. Tuy nhiên, các tăng vẫn thản nhiên đi lại, ăn uống và ngủ nghỉ giữa mùi ô tạp này. Họ đã học được cách vô cảm với đời, không chỉ vô cảm với hào nhoáng, xa hoa, lộng lẫy mà vô cảm ngay cả khi bị đẩy vào giữa chốn bùn nhơ lầy lội. Trác thấy ghen tị với họ. Anh vẫn chưa diệt được khứu giác của mình. Tất cả các giác quan vẫn hoạt động nghĩa là anh vẫn đang chìm vào cõi ảo. Phra Sutta nói rằng thế giới hiện tượng sinh ra do tâm thức của con người. Đấy là vật chất giả hợp hiện ra các sinh vật của thế giới này và của tất cả các thế giới. Khi nào giác quan tận diệt, ấy cũng là lúc con người nhận thức được rằng vũ trụ này chỉ là hư vô.
Trác ngồi sắp bằng dưới điện. Bức tường đen vô hình lại được dựng lên trong lúc thiền định. Nhưng trên những tấm vách đen đúa ấy, vẫn thấp thoáng khuôn mặt đầy máu nhỏ bé của Chuyên khi đang lả đi trên lưng anh, rồi ánh mắt ai oán lặng lẽ của cậu trước lúc rời khỏi công ty.
Những hình ảnh đeo đẳng ấy khiến anh muốn chết. “Chết ư? – Giọng nói chậm rãi của Phra Suphan lại vang lên. – Người chết càng ngày càng chìm trong bùn lầy của ảo tưởng luân hồi. Vòng bánh xe cứ xoay vòng như thế cho đến khi kẻ nào dính mắc vào đó có thể tự mình dứt bỏ được các mối dây ràng buộc”.
Thời gian tọa thiền thường kéo dài 30 phút nhưng anh không ấn định được đã bao nhiêu thời khắc qua đi. Chỉ khi thấy người thêm ê ẩm, thêm nặng nhọc và thêm phần ủ dột, anh mới đứng dậy. Đôi chân anh không thể xỏ vào giày được nữa. Những nhà sư ở đây vẫn đi khất thực bằng đôi chân trần. Gót chân họ đã chai sần khi đạp bằng lên sỏi đá, lá cây và rác rến. Họ đã diệt trừ được xúc giác rồi chăng? Anh cũng muốn được như họ: đi giữa cuộc trần ai náo động mà như không cảm, không nghe, không thấy.
Trác cầm chiếc túi đã gói ghém sẵn. Anh uống thêm một ly nước rồi bước chân ra khỏi cánh cửa làm bằng hai trụ đá sặc sỡ, thẳng hướng tới Wat Suan Kaew.
Anh lặng im trước cửa phòng, nàng đang ở trong đấy, đang chờ đợi, trên tấm drap đỏ tía quen thuộc đượm mùi lan Nam Phi. Như mọi khi, anh sẽ vào phòng và chỉ trong vài phút sẽ điên cuồng trên làn da mềm mại của nàng. Nhưng giờ phút này, đôi chân anh trở nên nặng nhọc. Anh như đang đứng trước một chiếc hộp phủ nhung đẹp đẽ, sợ rằng khi mở nó ra, sẽ có cả hoa hồng và rắn rết. Anh nửa muốn chứng kiến sự thật, nửa muốn im lặng để giữ mãi một điều huyễn tưởng tuyệt đẹp. Anh sắp sẵn vài câu hỏi trong óc. “Suzy, em đã có điều nói dối anh. Tại sao thế?”. “Suzy, anh đã nghe về những câu chuyện không trung thực của em. Em giải thích thế nào đây?”. “Suzy…”
- Anh sao vậy? – Nàng mở toang cửa và tròn mắt ngạc nhiên tựa hồ có thể thấu thị qua cánh cửa gỗ lim kín đặc.
Trác như kẻ bị bắt quả tang đang làm điều tội lỗi. Anh ngượng ngùng bước vào phòng và không nhìn vào mắt nàng.
- Anh sao vậy? – Nàng lặp lại.
- À… không… Anh không sao.
Suzy mỉm cười, vươn tay bật đĩa hát. Nàng vẫn có một thói quen đài các là sử dụng những đĩa than và luôn mang theo chúng bất kể ở đâu.
- Nhảy với em nào. – Nàng thì thầm theo giọng của Nichols. – Que tu veux de moi. Que tu veux de moi. Dans tes yeux châlés, je me vois.
Nàng chạm vào anh, nhẹ nhàng và chậm rãi. Cặp đùi nàng quấn quýt trên đùi anh. Hai đốm lửa trên ngực nàng mơn trớn trên ngực anh. Cánh tay trần xiết trên lưng anh, dịu dàng và đau đớn. Anh thấy cơ thể mình đang nóng dần lên. Nàng mặc bộ kimono bằng lụa xanh, nhưng không mặc đồ lót. Bờ hông nàng chuyển động theo nhịp Zouk mê cuồng của giai điệu “Dans tes yeux”. Đôi môi nàng mở hé chờ đợi. Ánh sáng trong phòng vàng vọt tỏa ra từ ngọn đèn ngủ duy nhất trên táp đờ luy, vì thế anh không thể nhìn rõ đôi mắt nàng, chỉ thấy nửa khuôn mặt sẫm đen trong tranh sáng tranh tối, ma quái và kỳ dị. Anh giật mình buông nàng ra, như con cá trên chảo rang bị nhét trở lại vào ngăn lạnh. Anh lạnh lùng.
- Em tắt nhạc đi.
- Sao vậy?
- Em tắt nhạc đi. – Anh lặp lại, và không chờ nàng phản ứng, đưa tay tắt máy hát.
Giọng rủ rỉ cuồng nhiệt của Nichols tắt lịm.
- Em đã nói dối anh, về câu chuyện gia đình của em. – Lời nói của anh buột ra trước ý thức.
Anh cảm thấy nhẹ bỗng như cất được gánh nặng nghìn cân đang đeo trên ngực, để rồi sẵn sàng chứng kiến những gì xảy ra sau đó.
Nàng không nhìn anh. Nàng nhìn chiếc máy hát. Bờ lưng nàng lọt thỏm trong lớp áo kimono rộng thùng thình.
- Em xin lỗi.
Cơn giận trong anh bùng lên.
- Tại sao?
- Tại sao ư? Em không muốn người khác biết câu chuyện thật của mình. Anh biết… cuộc sống ở nơi không phải nhà của mình khốc liệt thế nào, ánh mắt của những người không cùng chung nguồn gốc nhìn mình theo cách thế nào. Lúc đó, em không chủ định nói dối anh. Em, anh, Hayden, Christ chỉ gặp nhau chớp nhoáng và tình cờ trên một bãi biển. Em chỉ nghĩ ra một câu chuyện cho phù hợp. Em không nghĩ rằng sau này em sẽ gặp lại anh nữa. Anh có nghĩ rằng trong hoàn cảnh ấy em có thể tường thuật lại toàn bộ câu chuyện được không?
- Còn sau đó?
- Sau đó thì… anh biết rồi… em sợ…
- …
- Sợ anh sẽ không còn yêu em nữa.
Nàng ngước mắt lên nhìn anh: sợ hãi, ngây thơ và tội nghiệp. Nàng cố thu mình lại gần chiếc máy hát, ước gì có thể hòa tan vào trong những rãnh đen kia. Anh thấy tim mình khẽ nhói lên, song khuôn mặt vẫn giữ vẻ xa cách.
- Em… còn nói dối anh điều gì nữa không?
- Không… thế thôi.
Anh thở dài. Suốt cả buổi chiều, anh đã tự nghĩ ra các tình huống. Anh hình dung nàng sẽ trở nên lạnh nhạt với anh vì lòng tin của nàng đã bị tổn thương ghê gớm. Hoặc nàng sẽ giận dữ, mặt đỏ tía tai mà nguyền rủa Chuyên. Chí ít thì nàng cũng thản nhiên và trơ trẽn vì sự việc đã rõ ràng rồi, hay nàng sẽ khóc lóc để trông chờ lòng thương hại của anh. Khi Chuyên nói với anh điều này, anh đã không phản ứng được như nàng.
- Cậu là đồ nói dối.
Những khi chỉ có hai người với nhau anh thường nói chuyện với Chuyên bằng tiếng Thái, vì thế các nhân viên đi qua phòng chỉ nghe thấy tiếng la hét om sòm mà không hiểu nổi chuyện gì xảy ra. Hơn nữa, anh và Chuyên cũng chưa to tiếng với nhau bao giờ.
- Tôi không nói dối, nói dối cậu lại càng không. Cậu biết điều đó cũng rõ như cậu được sinh ra từ một người mẹ vậy.
- Thám tử có thể nhầm lẫn, trên thế giới này có bao nhiêu người giống nhau…
- Thám tử có thể nhầm lẫn, – Chuyên cắt ngang. – nhưng thông tin từ hai thám tử khác nhau khớp như tranh lắp ghép. Cậu vẫn còn cho là sự ngẫu nhiên ư? Tôi nhắc lại. Suzy không phải Susanna Tử Kỳ, cô ta là Dương Cẩm Ly, sinh ra trong một khu nhà ổ chuột ở miền Bắc Việt Nam. Cô ta không có cha, chỉ có mẹ, nhưng bà mẹ cũng mất từ năm cô ấy 13 tuổi. 18 tuổi, Cẩm Ly lấy một người Mỹ, một gã Tây ba lô nghèo kiết xác. Đó có thể là một đám cưới nằm trong kế hoạch vì ngay sau khi hoàn tất thủ tục sang Mỹ, cô ta lập tức ly dị anh chồng mới cưới và làm vũ nữ trong một quán bar ở Los Angeles. Sau đó cô ta biến mất khỏi Los vào năm 2006 và từ đó đến giờ không có tin tức gì nữa. Các đồng nghiệp của Cẩm Ly ở Los cho biết cô ấy kết hôn lần thứ hai và hình như lại tiếp tục ly dị, nhưng họ không chắc chắn.
- Còn ông Giang Triệu Nhân, tôi đã gặp ông ấy. – Trác nới cà vạt ra cho dễ thở, mồ hôi trên lưng anh túa ra như tắm.
- Giang Triệu Nhân đúng là có sở hữu một tập đoàn bán lẻ thật, cho dù tập đoàn của ông ta đang thua lỗ vì cuộc khủng hoảng kinh tế thế giới vừa rồi và bị hàng loạt tập đoàn của những người cùng gốc Hoa lấn át, nhưng ông ta cũng có tới ba bà vợ và hơn chục đứa con, đều gốc Hoa. Riêng chuyện này thì tôi chưa có thông tin gì về mối liên hệ giữa Giang Triệu Nhân và Cẩm Ly.
- Tại sao cậu lại điều tra Suzy? – Trác tựa vào thành ghế để tìm một chỗ dựa.
- Đó là nguyên tắc. Cho dù việc điều tra cô ấy rất tốn kém, nhưng tôi cần phải biết một cô vũ nữ thì lấy đâu ra tiền để đóng tới mười phần trăm cổ phần vào Titan E.C.
- Cô ấy không phải là vũ nữ. – Trác hét to. – Đấy mới chỉ là phỏng đoán. Tại sao cậu lại nghĩ cô ấy là vũ nữ trước cả khi cho thám tử điều tra? Cậu có ý đồ gì?
- Tôi không nghĩ cô ấy là vũ nữ. Chính tôi cũng bất ngờ vì câu chuyện này. Tôi chỉ làm vì nguyên tắc và một chút trực giác, nhưng không ngờ cảm tính của tôi… những gì thám tử tìm ra lại quá sức tưởng tượng. Bình tĩnh lại đi Chak, cậu là người trong cuộc, đôi khi mọi thứ không như cảm giác của cậu đâu. – Chuyên lắc đầu nhìn Trác buồn bã. – Tôi không có mưu đồ gì trong chuyện này. Đừng nghĩ quẩn như thế. Thực ra, tôi không định cho cậu xem cái này, nhưng xem ra cậu đã lú lẫn mất rồi…
Chuyên đặt chiếc máy tính xách tay lên mặt bàn, anh khởi động và sau đó đẩy màn hình về phía Trác.
- Đây là thứ mà văn phòng thám tử bên Mỹ đã gửi sang cho thám tử của chúng ta.
Trác nhìn vào màn hình. Một tờ quảng cáo cho các show diễn mà người ta có thể tìm thấy bất cứ chỗ nào trong các nhà hàng, khách sạn hay bến xe điện ngầm. Tờ quảng cáo được scan lại với độ phân giải cao, cao đến nỗi Trác có thể nhìn thấy lớp da nâu được bôi dầu bóng của người vũ nữ, bộ bikini bằng kim tuyến nhũ bạc hờ hững trên thân hình Vệ Nữ. Dưới cùng là dòng chữ “Come to enjoy a hot night” và phía trên là khuôn mặt đang gắn vào cơ thể bốc lửa kia: khuôn mặt của Suzy.
Trác choáng váng. Ngay cả ngày nóng nhất trên đất Thái cũng không làm anh say nắng đến thế này.
- Cậu thử nghĩ xem. Cô ấy lấy đâu ra tiền để mua mười phần trăm cổ phần?
Trác không quan tâm đến cổ phần. Ý nghĩ duy nhất trong đầu anh lúc này là Suzy đã nói dối anh.
- Thế còn ông Giang Triệu Nhân thì sao? – Trác lạnh lùng nhìn Suzy.
- Ông ấy là cha nuôi của em. – Suzy càng thu nhỏ mình vào chiếc máy hát. – Ông ấy có cơ sở bên Massachusett và sau khi quen nhau, đã nhận em làm con nuôi.
Trác cố tìm kiếm một nét gian dối trên khuôn mặt xinh đẹp kia, nhưng anh chỉ thấy vẻ thất vọng và đau đớn tột cùng.
- Nếu lúc ấy em không nói dối anh thì anh có yêu em không? – Suzy nhìn thẳng vào mắt anh.
- Có. – Anh trả lời trong vòng một phần nghìn giây. – Quá khứ là quá khứ. Anh yêu em chỉ vì những gì anh nhìn thấy em trong hiện tại.
Đôi mắt Suzy thoáng lộ vẻ kinh hoàng, rồi nàng ngước lên nhìn anh, giọng nhỏ hầu như gió thoảng.
- Thế bây giờ anh còn yêu em nữa không?
Anh chưa nghĩ tới câu hỏi này. Anh nhìn nàng lạnh nhạt, dù các tế bào trên cơ thể anh đang bị phân tách bởi hàng ngàn con dao sắc. Nhìn ánh mắt của anh, nàng chợt hiểu. Nàng im lặng và vội vã mở tủ, lấy ra chiếc va li mà nàng đã đựng mọi thứ khi đến đây, vội vã xếp vài món vào các ngăn. Anh đứng nhìn nàng làm, nhìn nàng đi lại ngang dọc trong phòng để lấy mọi thứ. Những chuyển động của nàng tạo nên những làn gió nhẹ mà người thường không thể cảm nhận, nhưng chúng làm mùi lan Nam Phi dậy lên. Cơ thể anh đã hầu tê liệt, nhưng khứu giác đang làm anh đau đớn. Nàng đã khoác lên mình chiếc váy đen bằng casemia có hình những bông hoa to màu vàng, chiếc váy mà anh đã mua cho nàng trong một lần về Thái. Nàng rất thích nó và luôn mặc trong những dịp quan trọng nhất. Nàng lặng lẽ nhìn anh hồi lâu rồi khẽ khàng.
- Em muốn giữ chiếc váy này.
- Em cứ tự nhiên.
Nàng bước ra cửa, đặt tay lên nắm đấm bằng đồng, rồi quả quyết xoay nửa vòng và trong tích tắc biến mất sau cánh cửa gỗ dày.
Anh cứ đứng yên lặng như thể chân tay đã hóa sắt đồng và chúng đang tự giác chôn chặt xuống sàn nhà. Chuông đồng hồ treo tường điểm số 12 và tiếng kêu của con chim sắt làm anh giật mình. Thốt nhiên, đôi chân anh bước lại phía cánh cửa hoàn toàn không theo sự chỉ đạo của trí óc.
- Suzy, Suzy. – Những tiếng kêu hỗn loạn trong đầu anh trống rỗng.
Nàng đã xuống dưới tầng một. Chân đã xỏ vào đôi sandal màu đen. Nàng xách va li tay trái, tay phải mở cửa.
- Suzy.
Nàng ngước lên nhìn anh buồn bã rồi tan vào đêm tối. Anh cuống cuồng chạy theo và bắt kịp nàng ở sân trước. Không khí bên ngoài giá rét và nàng co ro trong lớp vải mỏng. Anh ôm choàng lấy nàng từ đằng sau. Tóc nàng chạm môi anh, thoáng chốc đã ướt lạnh sương đêm và đượm mùi phố núi.
- Suzy, em đừng đi.
Lưng nàng đang run lên trên ngực anh.
Anh vòng lên trước và bế thốc nàng vào nhà.
Anh thấy má mình ẩm ướt, không rõ là nước mắt của anh hay nước mắt của nàng, nhưng chúng liên tục vã xuống và đang thấm vào nụ hôn điên cuồng nóng bỏng.
- Em không được bỏ anh.
Nàng mềm đi trong tay anh và họ khuỵu xuống chiếc salon ấm áp trong phòng khách. Bên ngoài, một cơn gió lạc đi ngang sân trước. Nó thốc qua cánh cửa mở toang và dội vào lưng anh nhói buốt. Nhưng anh không còn cảm thấy điều ấy. Toàn bộ giác quan và thân xác anh đang miên man trong đau đớn, si mê, hy vọng, day dứt và cả những dự cảm càng lúc càng dầy lên ngay cả khi anh lên đến tột cùng hạnh phúc.
Ngày mai là thời hạn cuối cùng của anh, thời hạn anh tự đặt ra cho mình. Anh sẽ chờ đến mai, khi mà cuộc giải thoát bất thành ngay cõi trần thế, anh sẽ tìm con đường ngắn nhất để xóa nhòa vĩnh viễn những ám ảnh đầy đau đớn. Sáng nay, lúc cúi chào Phra Grissana để lên đường tới ngôi chùa thứ bảy, ông đã nhìn rất lâu đôi bàn chân rã nát của anh.
- Ta không biết con làm thế vì điều gì, nhưng marga3 ở ngay trong tim con, không phải trên những con đường bẩn thỉu và lầy lội.
Điều này Trác đã nghe từ vị sư trụ trì trên quả núi bao quanh những mỏ titan, nhưng làm thế nào anh có thể tìm thấy nó giữa con tim đang dằn vặt đau đớn. Nỗi đau này còn ghê sợ hơn đôi bàn chân đang nứt dần.
Mặt trời đã lên giữa đỉnh đầu, nhưng anh không thấy đói, không thấy khát, không nhìn thấy ánh nắng đang thiêu đốt, không ngửi thấy mùi xú uế ô tạp đang bốc hơi từ những vũng nước lầy, không nghe thấy tiếng xe cộ qua lại rùng rùng trên đường phố. Anh đã diệt trừ được năm giác quan rồi chăng. Trác mỉm cười. Thật hạnh phúc. Anh đã không còn cảm thấy gì nữa, như người lữ hành lạc đường trên sa mạc hết ngày này qua ngày khác và cả năm giác quan đều biến mất. Điều cuối cùng còn lại chỉ là ảo giác. Anh cũng như người đang đi trên sa mạc trong suốt sáu ngày qua, cô độc giữa một biển người cuồn cuộn. Anh nhận ra rằng mình cô đơn, và điều đó khiến anh đau nhói. Vẫn còn nỗi đau là chưa chết, nhưng nỗi đau không đọng lại trên da thịt, vậy nó là thứ giác quan gì đây? Nỗi đau này rất quen thuộc, nó nhói lên hệt như khi anh đối diện với ánh mắt của Chuyên, hệt như khi anh nhìn thấy nàng đứng lên và nói một từ gọn lỏn.
- Tôi.