Đêm Thứ Bốn Mươi Năm Không Mang Giày

Lê Chính tạm thời ở lại nhà Kỷ Nhan. Còn tôi tiếp tục công việc của tôi khi thì căng thẳng khi thì nhàn nhã. Chẳng qua hôm nay tôi tiếp đón một vị khách vô cùng kỳ quái.

Nói là khách cũng không hoàn toàn đúng. Cô ấy cơ hồ là xông vào nhà tôi. Hôm nay đang ở trong nhà nghỉ trưa. Cửa bị gõ rất dồn dập. Vừa mở cửa, một cô gái trẻ đột ngột chạy vào. Tôi còn chưa kịp hỏi cô ta đã đóng cửa lại.

Tôi vừa cúi đầu nhìn, cô gái không mang giày, chân trần, một đường chạy bước nhỏ ngồi trên sofa, chân gác lên.

Cô gái trẻ ở trong nhà người xa lạ rất ít ai có loại tư thế ngồi này.

"Xin hỏi cô là công an mặc thường phục sao?" Tôi cẩn thận hỏi cô ta, TV thường xuyên nhìn thấy loại tình cảnh này, cô gái lắc đầu, ngực phập phồng, tựa hồ vừa mới chạy tới, còn chưa kịp thở để nói chuyện. Tôi một mực nhìn chân cô gái, cũng không phải tôi có sở thích gì đặc thù, chỉ là cảm thấy bây giờ thời tiết bên ngoài còn chưa tới mức có thể chân trần chạy lung tung. Mặt của cô gái bị gió quất đỏ bừng, vóc người rất nhỏ gầy, mặc dù trên người bọc bộ áo lông thật dày cũng thấy được có thể dễ dàng nâng cô qua đầu.

"Vậy cô là đặc công sao?" Tôi lại hỏi cô ta, lúc này cô gái đã có thể nói chuyện.

"Ngài đừng đoán mò." Cô gái xoa hai chân vào nhau, ngón chân dùng sức uốn cong lên, tựa như móng gà mới từ tủ lạnh lấy ra vậy, nhìn ra được rất lạnh. "Tôi là độc giả của ngài, chẳng qua gặp chút việc lạ, tôi thật sự chịu không được nữa. Không thể làm gì khác hơn là ôm tâm tình thử xem tìm đến ngài, điện thoại sợ nói không rõ ràng được." Tôi chưa từng thấy ai thẳng thắn như vậy.

Tôi bưng ly sữa bò nóng cho cô, cô gái như trẻ con lấy được sữa mẹ, tham lam một hơi uống sạch.

"Trước xin lỗi ngài, nhưng tôi vô cùng sợ hãi, đọc bài báo của ngài, tôi nghĩ bạn của ngài có thể giúp được tôi." Cô ấy hẳn đang chỉ Kỷ Nhan.

Tôi ra hiệu cô ấy đừng nóng vội, chậm rãi nói rõ ràng sự tình. Sau khi uống sữa xong, sắc mặt cô gái khá hơn nhiều, đã khôi phục hồng hào, mặc dù không bì kịp Lý Đa và Lạc Lôi xinh đẹp, nhưng có loại thanh thuần và trong trẻo rất khó được. Hai mắt thật to một mực nhìn chằm chằm hai tay đặt chéo trên đầu gối. Tôi nhìn hai chân trần của cô ấy rất không thoải mái, tôi ghét cái gì không hài hòa.

Muốn cầm đôi giày vải đưa cho cô, nhưng cô nhanh chóng từ chối. Tôi phát hiện tựa hồ cô ấy có loại chán ghét đối với giày, nên không thể làm gì khác hơn là đưa cô một tấm thảm lông, bọc lấy hai chân mình, bằng không, lạnh như vậy tuyệt đối sẽ ngã bệnh.

"Tôi đang là sinh viên đại học, năm nay bắt đầu quyết định ôn tập thi nghiên cứu sinh, sợ ở trong phòng ngủ tập thể ầm ĩ, thuê ngay ngoài trường học một phòng. Tầng thứ năm một tòa nhà dân ngay đối diện xéo trường. Một căn hộ một phòng. Nhưng mà, từ tháng trước trở đi tôi chung quy cảm thấy không thoải mái."

"Ồ? Có thể nói cụ thể rõ ràng không?" Tôi hiếu kỳ hỏi cô, cô gái ngây ngốc dùng sức gật đầu.

"Căn nhà kia lúc vào cư nhiên đầy đủ gia cụ cả. Tôi nhìn thấy quảng cáo cho thuê phòng trên mạng. Bởi vì gần trường hơn nữa rất phù hợp yêu cầu của tôi, cho nên tôi không chút do dự đồng ý. Giá phòng hơi tiện nghi chút, nhưng chủ nhà vô cùng vui vẻ giao chìa khóa nhà cho tôi. Hiện giờ ngẫm lại, người này thật là xấu bụng, hắn chắc chắn biết căn nhà kia có chuyện. Người nọ đại khái hơn 20 tuổi, cảm giác giống như vô lại đầu đường xó chợ vậy, tôi hỏi hắn vấn đề của căn nhà hắn đều trả lời rất bực mình, cuối cùng cầm tiền thoáng cái đã bỏ chạy." Cô gái hung hăng cắn răng, nói thật, bộ dáng cô ấy tức giận rất giống trẻ con bị người khác đoạt mất món đồ chơi yêu thích vậy, có lẽ với tôi mà nói cô vốn chính là trẻ con.

"Đồ đạc trong nhà rất chỉnh tề. Đêm đó tôi liền vào ở. Người ở trong ký túc xá kia rất ít, đương nhiên cũng rất yên tĩnh. Tôi còn vì mình có thể tìm được môi trường như thế mà âm thầm may mắn.

Tùy tiện làm chút thức ăn cho mình, tôi bắt đầu ôn tập. Nhà rất lạnh, tôi không rõ tại sao ngay cả phòng ngủ cũng thích trải gạch men, tôi đành phải tìm một bộ quần áo không mặc nữa, lót dưới chân, ở trong phòng, tôi bình thường thích mang loại giày lông đầu hoạt hình, một là đẹp mắt, hai cũng để giữ ấm.

Nhưng cũng không lâu sau, tôi nghe thấy thanh âm của chuông điện.

Con gái một mình ở bên ngoài chung quy cảm thấy rất nguy hiểm, nhất là có vài phần tư sắc giống tôi đây." Cô bé vô cùng đáng yêu trừng mắt, rất nghiêm túc nói. Tôi thì cười cười, ý bảo cô bé tiếp tục.

"Đúng vậy, buổi tối cô mà đi trên đường như vậy không khác gì nói cho người ta biết trên thân người gầy yếu này có vác một túi vàng." Ở tòa soạn vài năm, cái gì không học được chứ khen người thì bạn nhất định sẽ học được.

"Lúc ấy tôi tìm một cái đèn pin, ngài đừng cười, tôi thật sự tìm không được vũ khí có tính công kích nào khác nữa." Cô khoa tay múa chân, tôi nhìn móng tay cô, nghĩ thầm cũng có thể trực tiếp luyện Cửu Âm Bạch Cốt Trảo rồi.

"Cánh cửa có cài mắt mèo, đó cũng là nguyên nhân tôi coi trọng căn nhà này, theo mắt mèo nhìn một chút, là một anh chàng rất đẹp trai, mặc một thân đồng phục màu lam giặt đến bạc màu, có thể là do đèn bên ngoài tòa nhà quá mờ, bởi vì nhìn qua đầy thành thật. Tôi hỏi một tiếng là ai đó. Anh ta nhìn về phía mắt mèo cười cười. Đồng thời giơ lên một tấm bìa cứng kẹp giấy bảng biểu, tôi đoán anh ta hẳn là đến lấy tiền điện nước.

Tôi thấy không có ác ý, liền hé mép cửa ra, phía dưới dùng xích sắt khóa. Bởi vì bên ngoài còn có cửa sắt, do đó tôi cũng không sợ lắm.

Nhưng mở cửa phát hiện bên ngoài không một bóng người. Mới đầu tôi cho rằng anh ta muốn dụ tôi ra ngoài, cho nên không để ý tới, tiếp tục trở vào đọc sách.

Đêm đó ngủ coi như yên ổn, chỉ hay nghe thấy trên đỉnh đầu có thanh âm đồm độp truyền tới, giống như trẻ con chân trần giẫm trên đá cẩm thạch bóng loáng vậy, không tính là lớn, nhưng có chút phiền, nghĩ thầm có thể là trẻ con trên lầu chạy tới chạy lui, con nít mà, như động vật nhỏ vậy, một khắc cũng không chịu ngồi yên. Hơn nữa sau khi ngủ sẽ thường xuyên bị gió thổi tỉnh, tôi tưởng cửa sổ không đóng, nhưng đóng lại vẫn có loại cảm giác gió mát thổi tới mặt tôi, phảng phất như còn mang theo một loại thanh âm của trẻ con mím miệng cười.

Ngày thứ hai, khi tôi thu dọn đồ đạc chuẩn bị đến trường. Tôi phát hiện ngoài cửa có đồ.

Là một đôi giày da kiểu nam.

Tôi cẩn thận ngồi xổm xuống, xách giày lên, giày da cực kỳ bình thường, song đã rất cũ nát, đầu giày cơ hồ đã bị ma sát bằng phẳng, hai bên đều xuất hiện nếp gấp màu trắng như nếp nhăn nơi khóe mắt. Tôi cẩn thận cầm một chiếc trên đó lên, phát hiện đế giày còn có chút bùn đã khô. Tôi hơi khó hiểu, ai nhàm chán vậy nhỉ, để ý tới làm gì, tôi tự nói với mình, tiếp theo dùng chân đá đôi giày da kia xuống lầu.

Lúc xuống lầu, từ trên lầu đi xuống có một người phụ nữ khoảng 30 mang theo một bé trai đáng yêu, cô ta còn đang sửa sang lại bộ quần áo công sở trắng đen đan xen của mình, bé trai vác một hộp đàn cực kỳ không tương xứng với hình thể của mình, một tay mang theo túi đựng sữa bò, nó tựa hồ rất không yên phận, chân mang giày thể thao nhỏ luôn cọ tới cọ lui, dường như rất chán ghét vậy. Tôi thân thiện cười với cô ta, gật đầu, xem như chào hỏi hàng xóm, nhưng cô ta lại rất giật mình nhìn tôi.

"Cô ở đây?" Cô ta hỏi tôi, tiếp theo thúc giục đứa con trai nghịch ngợm nhanh uống bữa sáng trên tay.

"Đúng vậy." Tôi nói cho cô ấy tôi là sinh viên, dự định thuê chỗ này để ôn thi nghiên cứu sinh, cô ta sau khi nghe xong đột nhiên tỉnh ngộ à một cái, lập tức gật đầu. Tiếp theo mang con trai đi xuống. Tôi thì đi theo phía sau hai người. Trò chuyện câu có câu không.

Lúc gần đến tầng dưới, chúng tôi tách ra. Đứa bé kia đột nhiên cao giọng kêu lên với mẹ mình.

"Mẹ à, con thấy phía sau gót giầy của chị gái xinh đẹp kia có dấu tay, thật bẩn mà." Mẹ nó lập tức vỗ đầu nó.

"Ăn mau đi, học đàn xong còn phải đi luyện viết thư pháp, mẹ tan ca sẽ tới đón con." Cậu con trai rất tủi thân xoa đầu bị đánh đau, miệng lẩm bẩm. Mà tôi thì giật mình nhìn giày của mình một chút.

Cái gì cũng không có mà, ngày đó tôi mang chính là giày thường màu xám đế lam, tôi rất yêu sạch sẽ, nếu là giày bẩn tuyệt đối sẽ không mang.

Tôi thầm nghĩ, tối qua đại khái chính là đứa bé kia chạy tới chạy lui nhỉ, nhìn qua rất nghịch ngợm.

Tối ngày thứ hai, tôi chiếu lệ học bài, nhà so với ngày hôm qua đã lạnh hơn, mặc dù dự báo thời tiết nói nhiệt độ so với hôm trước đã cao hơn.

"Chắc là vì ở tầng năm nhỉ." Tôi một bên xoa hai chân tê lạnh một bên đưa lý do an ủi mình. Ai ngờ càng ngày càng đói. Lạnh còn có thể chịu được, nhưng đói lại rất phiền, tỷ như tôi học bài, nếu học đến thứ gì như thức ăn sẽ không ngừng suy nghĩ. Dưới nhà có một căn tin, tôi quyết định đi mua chút thức ăn.

Nói đến cũng khéo, đang lúc tôi thay quần áo chuẩn bị ra ngoài, chuông cửa lại vang lên. Tôi vừa nhìn qua mắt mèo cư nhiên một bóng người cũng không có. Mở cửa lại nghe thấy một trận tiếng chạy bộ lên cầu thang dồn dập cùng thanh âm vui cười mơ hồ của trẻ con.

Trong hành lang rất tối, mặc dù từng đưa ý kiến với nhân viên quản lý, nhưng chẳng khi nào chịu thay đổi ngọn đèn cơ hồ sắp tắt thở chỉ có thể phát ra ánh sáng ảm đạm kia.

Tôi cười cười, phỏng chừng lại là trò đùa của đứa bé kia.

Nhưng khi tôi cúi đầu, lại phát hiện đôi giày da lúc sáng kia đang đặt ngay ngắn trên mặt đất. Hơn nữa bên cạnh còn có thêm đôi giày trẻ con.

Một đôi giày trẻ con rất bẩn, phía trên mặt giày dính lốm đốm bùn đất, hơn nữa còn giống như đang di chuyển, bởi vì ánh sáng quá tối, tôi cũng nhìn không được rõ ràng, dù sao cũng là đôi giày nát không ai thèm ngó tới. Hai đôi giày đoan đoan chính chính ở trước cửa nhà tôi.

"Ai rảnh quá vậy!" Tôi tức giận đá giày ra ngoài, nhưng phát hiện có chút không đúng.

Trong giày hình như có gì đó, thế nên một cước đá qua giày không bay lên như tưởng tượng, mà nặng nề lăn hai cái.

Tôi ngồi xổm xuống, lấy đèn pin chiếu đôi giày trẻ con đen tuyền kia.

Một con giòi cực lớn từ bên trong bò ra, ngẩng đầu lên một bên nhúc nhích một bên lắc lư trái phải chậm chạp. Hóa ra tôi nhìn thấy giày nhúc nhích chính vì thứ này.

Tôi có chút cảm giác muốn nôn, nhưng chờ ánh sáng đèn pin trực tiếp chiếu vào trong giày, tôi ngay cả nôn cũng không thể phun ra.

Trong giày sở dĩ có giòi e rằng chính bởi thế.

Bên trong có một bàn chân bị cắt ngay ngắn từ chỗ mắt chân, đã thối rữa nặng. Hiển nhiên, đó là chân của trẻ con. Thịt nát của vết thương như cọng kẽm bị vặn gãy lật lên, thịt màu đỏ cùng xương gãy màu xám trắng như tro nham thạch kích thích mắt tôi. Tôi bụm miệng mình, nhìn bàn chân đứt trong giày, thân thể dựa vào tường không tự chủ được xụi lơ trượt xuống.

Tôi tự nói với mình, đây đều là ảo giác, trước kia xem nhiều phim, luôn cười nhạo nhân vật chính nhát gan, kết quả giờ đây phát hiện mình cũng chẳng kém là bao.

Đợi đến khi tôi hơi đứng lên được rồi, lập tức vọt lên lầu, gọi người phụ nữ gặp lúc sáng xuống nhìn.

Nhưng trước cửa đã sớm không còn thấy gì nữa. Tôi trợn mắt há hốc mồm nhìn mặt đất, phảng phất như cái gì cũng chưa từng xảy ra vậy. Người phụ nữ rất hiền lành vỗ vai tôi.

"Lên đây ngồi một chút nhé." Tôi đành phải cùng cô ta lên nhà.

Nhà cô ta khá rộng rãi, bày trí cũng rất khéo, con cô ta thấy tôi tới rất vui vẻ, nhưng nhanh chóng bị mẹ mình mắng trở vào tiếp tục luyện đàn.

Người phụ nữ bưng tới tách trà nóng, tôi run rẩy uống vào bụng, dễ chịu hơn, thân thể cũng không run rẩy dữ dội vậy nữa.

"Cô không nên vào ở căn nhà đó." Người phụ nữ cắm tay đứng trước mặt tôi, vẻ mặt rất nghiêm túc. Da cô ta rất trắng, dưới ánh đèn trong phòng khách nhìn rất rõ ràng, nói thật, mặc dù bạn học tôi da cũng không tốt như cô ta, huống chi người ta còn từng sinh con.

Phụ nữ bất kỳ lúc nào cũng đều sinh ra khát vọng với thứ xinh đẹp, mặc dù mới vừa rồi còn sợ đến thất hồn lạc phách.

"Rốt cuộc là xảy ra chuyện gì, cô có thể nói cho tôi biết không?" Tôi buông tách trà xuống, hy vọng có thể từ miệng cô ta biết được chút gì đó.

"Họ không muốn hại cô, chỉ hy vọng cô mau chóng rời đi, nếu muốn giết cô, tối qua cô đã chết rồi." Cô ta nhẹ nhàng mấp máy đôi môi đỏ mỏng như cánh ve, tựa như một vệt máu đang mấp máy.

Tôi nghe xong thất kinh. Người phụ nữ thấy tôi khó hiểu, không thể làm gì khác hơn là chậm rãi kể cho tôi biết ngọn nguồn.

"Căn nhà cô đang ở trước kia hình như là của một đôi vợ chồng, họ còn có một đứa con, không biết tại sao, mấy năm trước, cả nhà họ cư nhiên đều chết trong nhà, lúc chết ba người không hề mang giày. Về sau cảnh sát lúc tìm kiếm trong căn nhà phát hiện một đôi giày cũng không có. Về sau căn nhà này nghe nói liền biến thành căn nhà ma, người ở lâu trong tòa nhà này phần lớn sau khi mở cửa đều từng thấy giày. Tỷ như đôi giày da kiểu nam và đôi giày trẻ em kia, có một số người nhịn không được đã chuyển đi, đương nhiên cũng có vài người giống tôi tìm không được nhà thích hợp lại mang theo con nhỏ."

Tôi nghe xong lại càng hoảng sợ.

"Bây giờ muốn đi tìm nhà nào có dễ dàng. Tôi cần mang theo con mình, ở thành phố này tôi lại không còn thân nhân nào khác, rời khỏi đây sẽ ăn ngủ ngoài đầu đường xó chợ, có đôi khi, sự việc phải suy nghĩ từ mặt trái, một số đồ vật nhìn qua kỳ quái, nhưng nếu cô ngẫm lại tự nhiên có nguyên nhân phát sinh, mặc dù ở rất khó chịu, nhưng tôi cũng không còn cách nào.

Điện thoại đột nhiên vang lên, người phụ nữ kia đứng dậy nghe máy. Tôi thuận tiện đứng lên nhìn một chút.

Cùng bố cục căn nhà thuê của tôi phía dưới giống nhau. Phía trên phòng ngủ của tôi quả nhiên cũng là phòng ngủ của đứa bé kia, nó đang trốn bên trong luyện đàn thì phải.

"Biết rồi, ngày mai đem tiền cho cậu." Người phụ nữ cúp điện thoại, cười đi tới.

Tôi lại cùng cô ta chuyện trò vài câu. Trong lúc đó cô ta vẫn luôn khuyên tôi mau chóng rời đi. Tôi cũng muốn chuyển, song ngẫm lại tính ra mọi người cũng đều ở đây được, dù sao tìm nhà tiện nghi vị trí tốt hơn so với nơi này quá khó khăn, hơn nữa tôi đã đưa tiền thuê nhà ba tháng cho tên chủ chết tiệt kia, chuyển đi bây giờ quá bất lợi.

Người phụ nữ thấy tôi không chuyển đi hơi thất vọng, song vẫn nhiệt tình nói với tôi chỉ cần cảm thấy không khỏe có thể lên nhà cô ta ngồi chơi.

"Nhớ kỹ, nghe người ta nói nhìn thấy giày da nam và giày trẻ con cũng không sao, nhưng người nhìn thấy giày nữ kiểu cổ màu trắng đều xảy ra chuyện. Sẽ bị thương ngoài ý muốn, hoặc lạ lùng chết đi." Người phụ nữ thần thái nghiêm túc dặn dò tôi, tôi gật đầu.

Trước khi đi, tôi phát hiện đứa bé và người phụ nữ ra ngoài chào tạm biệt tôi đều không mang giày. Chân đứa bé lạnh buốt đỏ bừng. Tôi có chút kinh dị, nhưng rất khó nói.

Lúc đóng cửa tôi nhìn phòng ngủ của đứa bé, chung quy cảm thấy nơi đó có chút không hài hòa.

Bởi vì thuê nhà, tôi đã giải quyết với trường học ngoại trú, trả lại giường nằm, do đó dù muốn chuyển cũng không được nữa. Nhưng một mình thật sự rất sợ, không thể làm gì khác hơn là kêu một bạn học cùng quê đến ở cùng với tôi, không ngờ lại hại bạn ấy." Bộ dáng cô bé có chút tiều tụy và khổ sở, tôi hơi khó hiểu, hy vọng cô bé tiếp tục kể.

"Cô ấy từng là bạn cùng phòng của tôi, bởi vì quan hệ không tồi, do đó được gọi đến để tăng thêm dũng cảm.

Cô ấy là loại con gái vô cùng nhiệt tình hơn nữa lá gan rất lớn, không giống như tôi, hơn nữa giao phó việc gì cô ấy đều sẽ sảng khoái đáp ứng, lúc kể với cô ấy cô ấy còn cười tôi là tự mình đa nghi mà thôi. Ngày đó lúc tới còn mang theo gậy bóng chày mượn của đội thể dục trường, cô ấy rất thích thể thao, mặc trang phục vận động cùng một đôi giày thể thao màu đen. Hai người mua đồ ăn vặt về cười nói trò chuyện, cũng rất vui vẻ. Tôi kể sự tình cho cô ấy, nhưng không kể với cô ấy về cuộc nói chuyện của tôi và người phụ nữ lầu trên.

Cứ thế mãi cho đến đêm khuya.

Chúng tôi đều có chút buồn ngủ, thay quần áo xong. Lúc này, chuông cửa lại vang lên. Rất chói tai, hai chúng tôi đều không dám lên tiếng. Bạn tôi cầm lấy gậy bóng chày, làm động tác suỵt với tôi, sau đó ló người đến gần cửa, cũng nhìn vào mắt mèo một chút.

Sau đó, cô ấy mang vẻ mặt mỉm cười nhún vai. Đem gậy bóng chày vác trên vai, xoay người lại đi về hướng tôi.

"Cái gì cũng không có mà. Tớ không nhìn thấy, có thể là trò đùa thôi, biết ngay cậu ở trường lá gan nhỏ vậy, tớ đã nói cậu rồi mà." Tôi cũng thật vui vẻ, dù sao nhiều người cũng phải khác chứ.

Khi tôi chuẩn bị đi qua đón lấy gậy bóng chày của cô ấy, tôi nhìn thấy cửa đối diện cư nhiên tự mở ra. Mở rất chậm, phảng phất như loại cửa sắt nặng nề trong hoàng cung trên phim truyền hình vậy. Tôi cơ hồ mở không nổi miệng, sững sờ nhìn cửa mở.

Cửa sắt bên ngoài cũng tự mở ra.

Bạn gái thấy tôi ngẩn người, vì vậy lắc tôi hỏi làm sao vậy, tôi la không thành tiếng, chỉ lấy tay chỉ cho cô ấy xem. Cô ấy vừa quay đầu lại nhìn, cũng bị dọa giật mình.

Cánh cửa kia đã hoàn toàn mở ra. Hơn nữa đèn tòa nhà không biết tại sao cũng phụt tắt. Ngọn đèn trong nhà phảng phất như căn bản chiếu không được tới bên ngoài, đen nghịt một mảnh, giống như một hố đen sẽ cắn nuốt người.

Ngoài cửa cái gì cũng không có.

Bạn tôi thở dài một hơi, cười tôi có lẽ chưa khóa cửa kỹ, cư nhiên bị gió thổi mở. Tôi thầm nghĩ nơi này mặc dù lạnh, nhưng vẫn chưa tới mức gió có thể thổi mở được cửa đâu. Hai người vì vậy mà muốn đi tới đóng cửa.

Đèn tòa nhà thoáng cái vụt sáng. Hơn nữa so với bình thường còn muốn sáng hơn gấp mấy lần, trong nháy mắt chiếu rõ ràng bên ngoài.

Lúc ấy tôi tình nguyện là một mảnh tối đen, dù sao dối mình dối người cái gì cũng không thấy vẫn tốt hơn.

Nhưng chúng tôi đã thấy được. Ngoài cửa đặt ngay ngắn hai đôi giày.

Đúng vậy, hai đôi, một đôi giày da nam, một đôi giày trẻ em. Giày ngày đó nhìn thấy đã trở lại. Bạn cùng phòng lại cười cười.

"Trò bịp kém như vậy." Cô ấy dùng gậy bóng chày giống như đánh golf mà đánh ra ngoài. Rất kỳ lạ, lần này lại không hề phát sinh thêm chuyện gì nữa.

Khi ấy tôi cứ nghĩ, có lẽ thật là mình đa tâm, có lẽ áp lực học tập quá lớn khiến thần kinh của mình căng thẳng xuất hiện ảo giác.

Buổi tối, hai chúng tôi ôm nhau ngủ, vẫn như cũ nghe thấy thanh âm đồm độp trên lầu. Tôi cũng không suy nghĩ nhiều nữa, chỉ cho là đứa bé kia đang đùa giỡn, song hỏi bạn cùng phòng, cô ấy lơ mơ nói không hề nghe thấy gì.

Ngày thứ hai, khi tôi tỉnh dậy cô ấy đã đi trước. Nhưng khi tôi thay giày chuẩn bị đi học, lại phát hiện đôi giày thể thao đen của cô vẫn an tĩnh nằm ở cửa.

Cô ấy không mang giày của mình đã đi rồi. Mà tôi kiểm tra một lượt, giày của tôi đều còn nguyên.

Cô ấy rốt cuộc đã mang gì để đi?

Cả ngày hôm đó cô ấy không hề tới lớp, cũng không nghe nói xin phép. Tôi gọi điện thoại cho cô ấy, mới biết đã xảy ra chuyện.

Chờ tôi tới bệnh viện, cô bạn cùng phòng vốn nhiệt tình mặt mày thống khổ nằm trên giường. Cư nhiên cả người bị băng bó. Hoàn hảo thương thế cũng không quá nghiêm trọng, có vài chỗ gãy xương và trầy da. Tới khi tôi biết được đại khái, cô ấy cư nhiên bị ô tô tông phải, tôi buồn bực, cô ấy luôn phản ứng và động tác nhanh nhẹn rốt cuộc tại sao lại bị vậy.

"Rốt cuộc là thế nào?" Tôi vội hỏi cô ấy.

"Buổi sáng thức dậy, tớ phát hiện không thấy giày mình đâu, nhìn cậu ngủ rất say, không đánh thức cậu, ở chỗ để giày cầm lấy một đôi, mang không thoải mái lắm, tớ dự định về nhà đổi giày đi chạy bộ. Nhưng không ngờ trên chân càng ngày càng nặng."

"Càng ngày càng nặng?" Tôi kỳ lạ hỏi. Cô ấy gật đầu. Tiếp tục nói.

"Đúng vậy, hơn nữa giày kia phảng phất như càng đi càng siết, gần như sắp găm vào thịt vậy. Khi tớ chuẩn bị qua đường, phát hiện chân mình như bị rót chì vậy. Căn bản cất không nổi bước, cuối cùng cư nhiên như bị dính cứng, động cũng động không được. Tôi đành phải cúi đầu nhìn chân mình.

Mặt giày cư nhiên bị đè thật sâu xuống.

Hai chân đều thế, tớ có thể rõ ràng nhìn thấy dấu vết của hai bàn tay, tiếp theo, chỉ trong nháy mắt, tớ chắc chắn đã nhìn thấy, một bé trai quỳ gối bên chân tớ, dùng hai tay ấn mặt giày của tớ, cư nhiên còn ngẩng đầu cười với tớ.

Tớ khi đó sợ choáng váng, mãi đến khi một tràn tiếng còi xe ô tô vang lên mới kéo tớ quay về hiện thực.

Tiếp theo một chiếc xe hơi lao thẳng tới tớ. Coi như may mắn, tốc độ xe kia không nhanh, hơn nữa tài xế phản ứng kịp thời, song mép xe vẫn đụng trúng tớ. Kết quả chân trái và xương sườn bị gãy. Song tớ rất thỏa mãn, có thể nhặt mạng về đã không tồi rồi." Nói xong, cô ấy thở dài. Tôi cảm thấy vô cùng áy náy, nếu không phải tôi nhát gan gọi cô ấy tới với tôi sẽ không xảy ra loại chuyện này.

Trước khi đi, cô ấy khuyên tôi mau chóng chuyển nhà.

"Giày của cậu đâu?" Tôi đột nhiên hỏi cô ấy, "Nhà tớ cũng không thiếu giày mà."

"Một đôi giày da kiểu nữ màu trắng kiểu dáng rất cũ. Tớ cầm trên giá để giày của cậu, sau khi xảy ra chuyện thì không tìm được nữa, hiện trường cũng không có. Tớ còn đang buồn bực, tại sao cả giá để giày của cậu đều là giày giống nhau như đúc, chẳng lẽ cậu muốn bắt chước Einstein sao?"

"Cả giá giày đều thế?" Tôi kinh hãi, bởi vì trên giá giày của tôi căn bản không có đôi giày da nào màu trắng.

"Đúng vậy," Bạn cùng phòng chém đinh chặt sắt gật đầu, "Nếu không tớ sẽ không mang loại giày này đi trên đường đâu."

"Nhìn thấy giày da kiểu nữ màu trắng sẽ xảy ra chuyện bất trắc." Lời người phụ nữ kia quanh quẩn bên tai tôi.

Cả người tôi ngày nào cũng bị vây trong trạng thái thơ thẩn.

Mãi đến sáng hôm ấy. Mấy ngày qua tôi vô luận làm gì đều có thể nhìn thấy đôi giày da kiểu nữ màu trắng kia. Có đôi khi tôi từ trên giường tỉnh dậy là có thể nhìn thấy dép lê vốn ở dưới giường lại biến thành đôi giày da nữ màu trắng kia. Tôi nghĩ tôi sắp suy nhược thần kinh rồi. Muốn lên lầu tìm người phụ nữ kia tâm sự, nhưng cô ta cũng nói không thể làm gì hơn.

Buổi sáng lúc ra cửa, tôi phát hiện trong nhà không còn đôi giày nào khác nữa.

Tôi co mình vào góc tường, cả phòng khách đều chất đầy giày da màu trắng, ánh nắng lạnh lẽo bên ngoài chiếu trên mặt giày, phản xạ ra ánh sáng thảm bại. Đặt trước mặt tôi chỉ có một đống giày da nữ màu trắng. Khắp nơi đều là nó. Trên bàn ăn, phòng khách, sàn nhà, bàn học, ghế, phòng bếp. Khắp nơi đều là nó, cả phòng cơ hồ sắp biến thành màu trắng. Tôi sắp điên rồi, không thể làm gì khác hơn là chân trần chạy ra.

Không còn cách nào khác, bình thường từng thấy những câu chuyện ngài viết, cho nên tôi đành phải đến chỗ ngài." Cô gái rốt cuộc đã kể xong, tôi cũng đã biết tại sao cô bé không mang giày.

"Giày da nữ kỳ quái sao?" Tôi từ trên sofa đứng dậy. "Tại sao, tại sao không dọn đi." Tôi hỏi cô bé.

"Vô ích, tôi không còn nơi nào để đi, vô luận đi tới đâu, ở trường học tôi cũng có thể nhìn thấy giày da màu trắng kia, nhưng người khác đều không nhìn thấy, hơn nữa tôi cũng sợ những người bên cạnh lại xảy ra tai nạn như bạn tôi." Cô bé lúc nói chuyện mắt khép hờ, nói rồi cư nhiên dựa vào sofa ngủ thiếp đi. Xem ra nhiều ngày qua cô đều không ngủ đủ giấc.

Tôi giúp cô phủ tấm thảm lên. Gọi điện thoại cho Kỷ Nhan, kể đại khái sự tình cho cậu ấy.

Đây đích thật là chuyện kỳ quái.

Kỷ Nhan đã đồng ý, hơn nữa nhanh chóng chạy sang. Song chỉ có mình cậu ấy.

"Lê Chính đâu?" Tôi hỏi, Kỷ Nhan trả lời nói Lê Chính cảm thấy rất hứng thú với bút ký của cha cậu ấy để lại, mỗi ngày đều ngồi ở nhà đọc, cho nên sẽ không sang đây.

Bởi vì cô gái ngủ rất say, chúng tôi không đánh thức cô bé, nhưng cũng không thể để cô bé một mình ở lại nhà tôi. Tôi và Kỷ Nhan không thể làm gì khác hơn là vào buồng trong trò chuyện, cũng sợ thanh âm trò chuyện quấy rầy giấc ngủ của cô.

Sau khi nói chuyện cùng Kỷ Nhan, chúng tôi quyết định đi cùng cô bé đến nơi cô thuê nhà nhìn xem. Lát nữa, cô bé tỉnh dậy, nhưng vẫn không chịu mang giày.

"Tôi sợ mang giày." Cô ôm hai chân co ro trong góc sofa. Kỷ Nhan nhíu mày.

"Thế này đi, tôi và Âu Dương thay phiên nhau cõng cô, cô mang thêm vài đôi vớ, cứ để chân trần bước đi rất hại cho thân thể." Lời nói Kỷ Nhan rất nhu hòa, cô bé cảm kích ngẩng đầu nhìn cậu ấy, đỏ mặt gật đầu.

Đều nói con gái bây giờ thích mình dây, nhìn qua gầy yếu thấp bé thế mà cô vừa lên vẫn có chút nặng, mới đầu tôi cõng, có thể do trường kỳ thiếu rèn luyện, ngồi lâu trước máy tính, cư nhiên có chút thở dốc. Song lần này cũng coi như vác nặng đường dài.

Do đường xá xa xôi, Kỷ Nhan cũng không kiên trì không chịu bắt xe nữa. Ba người vẫy một chiếc taxi.

Chờ chúng tôi tới khu dân cư kia đã gần 4h chiều. Sắc trời khá u ám, như thủy tinh phủ lớp tro vậy.

"Được rồi, cô có thể nói xem chủ nhà có bộ dạng thế nào không?" Kỷ Nhan cõng cô bé từ trên xe xuống.

"Rất trẻ tuổi, đại khái không kém tuổi hai anh là bao, khoảng 170cm, diện mạo rất bình thường. Song anh ta lúc nói chuyện với tôi thở rất dữ dội, trên mặt đỏ bừng, mới đầu tôi còn tưởng anh ta bị lạnh, tiếng nói chuyện rất thô, như chà giấy nhám vậy. Tôi thấy anh ta từ trong túi cầm bình gì đó xịt vào miệng. Xịt xong sắc mặt tốt hơn."