Chương 5

Những cái tên chẳng phải khác biệt duy nhất giữa chúng tôi và loài quạ.

Có vài cái cây là giống đực, vài cây thuộc giống cái. Lại có vài cây, như tôi đây, là cả hai.

Đúng là rất lộn xộn và dễ gây nhầm lẫn, nhưng mà thiên nhiên luôn như thế.

Cứ gọi tôi là bà, là ông, là cái gì cũng được.

Sau nhiều năm, tôi nhận ra rằng những nhà thực vật học - những tâm hồn may mắn dành cả ngày để nghiên cứu cây cỏ - gọi một vài loại cây như cây nhựa ruồi và cây liễu là “phân tính”, tức là giống cây đó có cây đực và cây cái riêng.

Đa số các cây khác, giống như tôi, được gọi là “lưỡng tính”, đây cũng chỉ là một cách gọi hoa văn để chỉ những giống cây có cả hoa đực và hoa cái trên cùng một thân cây thôi.

Và cũng có kha khá bằng chứng khoa học chứng tỏ rằng, cây cối có đời sống thú vị hơn các bạn tưởng rất nhiều đấy.