21. Nơi em ở.

Nơi anh muốn đến chính là nơi em ở Một căn nhà như mọi căn nhà

Có gác xép, lan can và những chậu hoa trước cửa Có căn phòng xinh xắn ở lầu ba

Cửa sổ là nơi em thường nhìn ra Có thấy anh đạp xe qua không đấy Những lúc nhìn vào anh chỉ thấy Ông anh em, râu rậm, rất dữ dằn

Nơi anh nhớ là nơi ở của em Nơi mỗi ngày em vào ra mấy lượt Từ góc bếp phía sau đến mái hiên đằng trước Em làm gì trong khoảng trống không anh

Muốn đến nhà em phải qua một ngã năm Một ngã tư rồi một ngã bảy Những con đường chia ra rồi gặp lại Chỗ nào là chỗ anh gặp em

Có khi nằm ngửa mặt giữa trời đêm Nhìn sao sáng đoán hướng nhà em ở Đường chim bay khoảng cách thật gần Lối anh đi sao gập ghềnh trắc trở

Nơi anh không thể đến chính là nơi em ở Một căn nhà không như mọi căn nhà Nơi kỳ cục khi xa, anh lại nhớ Lúc đến gần thì phóng vụt xe qua