Chương 7

Mỷ à, có chuyện hay này, Tủa kể cho mà nghe:

Thần cây và khí hậu hóa phép thành cặp vợ chồng người Mông, sóng đôi về Vần Chải thấy cuộc sống khốn khổ của con người đói rét và bệnh tật. Thần cây hóa thành loài cây nhỏ bé, lá răng cưa, có chùm hoa tím giống như các ngón tay chỉ thiên, mọc hoang dại, sống trong mùa đông lạnh giá đến tuyết rơi. Trong bông hoa tím nhỏ bé có chứa mật ngọt, sánh vàng, thơm lựng kết tinh từ hồn đá, khí trời của cao nguyên.

- Cây bạc hà, trẻ con cũng biết.

- Nàng khí hậu biến thành loài vật biết bay, có vòi hút mật hoa, hút mật hoa trong tiết trời giá lạnh. Loài vật có tên là ong siêng năng chăm chỉ.

Ông Mua:

- Vợ chồng mà như trẻ con, có biết nghĩ mà làm ăn gì không hay suốt ngày ong với bướm?

Tủa cầm quyển sổ công tác đặt lên bàn:

- Báo cáo xã đội trưởng đã về hưu, Bí thư Đảng ủy và là Chính trị viên xã đội xin ý kiến.

- Biết rồi, đã là lãnh đạo của cả xã mà như trẻ con.

- Mời đồng chí bố chủ trì họp gia đình, con có ý kiến.

- Thật à?

- Vợ nghe, có ý kiến bổ sung.

- Vợ không biết đâu.

- Cứ làm khắc biết, không biết thì học.

Ông Mua nhẹ nhàng:

- Đúng mà con dâu, gia đình ta thực hiện nếp sống mới.

- Nhà nước giao cho ta giữ hai chục héc-ta rừng. Ta nuôi chục, nuôi trăm đàn ong lấy mật.

- Con giống lấy ở đâu? Ai trông coi đàn ong ấy?

- Người trông coi đàn ong là đồng chí xã đội trưởng về hưu. Con giống thì Bí thư đã phân công chủ tịch hội nông dân cung cấp cho mọi nhà. Còn nữa…

- Làm gì mà nhiều việc thế?

- Chuyển đổi nương trồng ngô không tốt sang trồng cỏ nuôi bò. Con dâu làm việc này có chính trị viên giúp sức.

- Nuôi ong lấy mật bán, nuôi đàn bò sinh sản, được như thế nhà ta đỡ khó khăn.

- Thoát nghèo, cùng dân làng xây dựng nông thôn mới.

- Anh ích kỷ tính riêng cho nhà mình, còn to mồm đóng góp với dân làng.

- Xã đội trưởng già rồi, phải nghĩ một lúc mới ra: Chủ tịch hội nông dân chuyên nuôi ong giống bán cho các hộ. Bí thư Đoàn thanh niên đi học làm thú y và lo kế hoạch sinh sản nhân giống đàn bò. Nhà khỏe làm nhiều, nhà yếu, khó khăn làm ít, mọi nhà giúp đỡ nhau cùng làm, không để ai ở lại phía sau.

- Đúng giọng chính trị viên.

- Đánh trận thì hô xung phong, không sợ gian khổ hy sinh, sản xuất thì gương mẫu xung kích, đi đầu áp dụng khoa học kỹ thuật.

- Được, cứ như thế, nói là phải làm.

- Nhất định làm đến thắng lợi, bố nhé.

Tại Đại hội mừng công lực lượng vũ trang tỉnh, Bí thư, Chính trị viên xã đội Vần Chải báo cáo điển hình. Tư lệnh Quân khu Đặng Bằng ngồi ở hàng ghế đầu lấy khăn lau nước mắt. Nước mắt của người cán bộ đã đốt lửa sưởi xuyên đêm mùa đông vốn rất dài trên cao nguyên, thức cùng cao nguyên, để đến hôm nay gặp mặt một thế hệ mới của cao nguyên tràn đầy khát vọng vươn lên xóa đói, giảm nghèo, xây dựng nông thôn mới. Đặng Bằng tặng Tủa bó hoa:

- Cảm ơn người đồng chí!

Tủa đứng ngây người nghe tiếng vỗ tay như pháo reo.

Hà Giang, 2019 - 2021