Chuyến Du Ngoạn Tây Ban Nha.
ÔNG BONGRAIN MỜI CHÚNG TÔI ĐẾN ĂN ĐIỂM TÂM tại nhà ông ấy chiều nay. Ông Bongrain làm kế toán ở cơ quan của bố. Ông ấy có vợ là bà Bongrain và có một con trai tên là Corentin, cái thằng trạc tuổi tôi và khá được. Khi chúng tôi đến, bố, mẹ và tôi, ông Bongrain bảo chúng tôi rằng ông ấy có một bất ngờ dành cho chúng tôi và rằng sau khi chúng tôi dùng trà, ông ấy sẽ cho chúng tôi xem những bức ảnh màu mà ông ấy đã chụp trong chuyến đi nghỉ ở Tây Ban Nha.
“Tớ vừa mới nhận được chúng hôm qua, ông Bongrain nói. Những bức ảnh đấy rửa lâu ra phết; toàn là ảnh âm bản phải chiếu lên màn hình mới xem được, nhưng rồi các vị sẽ thấy, hầu như ảnh nào cũng được.”
Còn tôi, tôi thấy thích, vì xem ảnh chiếu lên màn hình thì thật là thú, không thú bằng xem phim, như cái phim tối nọ tôi đi xem cùng với bố, có hàng lũ toàn cao bồi là cao bồi, nhưng dù sao cũng vẫn thú.
Bữa điểm tâm thật ngon; có hàng đống bánh ga tô nhỏ, và tôi được một cái có dâu tây, một cái có dứa, một cái có sô-cô-la, một cái có hạnh nhân và tôi không thể ăn thêm một cái xơ-ri, bởi vì mẹ bảo nếu cứ tiếp tục ăn thì có thể tôi sẽ sinh bệnh. Điều này làm tôi ngạc nhiên, vì thông thường, xơ-ri có bao giờ làm tôi bệnh tật gì đâu.
Uống trà xong, ông Bongrain liền mang ra cái máy dùng để xem ảnh cùng với một cái màn hình chiếu phim trông sáng loáng và hết sảy. Bà Bongrain kéo hết rèm cưa lại để trong phòng thật tối, còn tôi thì giúp thằng Corentin xếp ghế trước màn hình. Sau đó, tất cả chúng tôi cùng ngồi xuống, chi trừ ông Bongrain là ngồi sau cái máy với những chiếc hộp đựng đầy ảnh; chúng tôi tắt đèn đi và buổi chiếu bắt đầu.
Bức ảnh đầu tiên mà chúng tôi xem, màu sắc đẹp cực, đó là cái ô tô của ông Bongrain, với một nửa bà Bongrain.
“Cái này, ông Bongrain nói, là bức ảnh đầu tiên tớ chụp vào hôm khởi hành. Căn không được chuẩn lắm, vì tớ hơi lúng túng. Tốt nhất là chẳng nên nhắc đến nó làm gì.”
“Ngược lại, phải nhắc chứ, bà Bongrain nói. Em vẫn còn nhớ cái hôm khởi hành ấy! Giá các vị nhìn thấy Hector nhỉ! Anh ấy cáu bẳn đến nỗi gần như quát tháo tất cả mọi người! Nhất là anh ấy đã túm cả Corentin với lý do thằng bé khiến cho chúng tôi bị trễ!”
“Nhưng em cũng phải công nhận rằng, ông Bongrain nói, cái thằng con trai ngốc nghếch của em đã loay hoay thế nào rồi đánh mất đôi dép xăng-đan, rồi tại nó mà suýt nữa chúng ta đã chẳng đến kịp Perpignan để nghỉ lại như dự tính!”
“Ôi dào, bà Bongrain nói, xem những bức ảnh này lại khiến em nhớ đến cuộc khởi hành ấy… Thật không thể tin được! Các vị hãy mường tượng…”
“Không, để đấy anh kể!” ông Bongrain vừa kêu lên vừa cười.
Rồi ông ấy kể cho chúng tôi nghe rằng trong khi thằng Corentin khóc lóc và bà Bongrain khó chịu, ông ấy đã khởi động xe thật nhanh mà chẳng nhìn xem có ai đang qua đường không. Và đã có một chiếc xe cam-nhông từ bên phải trờ tới và ông Bongrain chỉ vừa kịp phanh kít lại, song vẫn bị sượt một phát bên sườn xe.
“Cái gã lái xe cam-nhông ấy chửi bới đến nỗi, ông Bongrain vừa kể vừa dụi mắt, tất cả hàng xóm đều chạy ra cửa xem chuyện gì xảy ra!”
Khi tất cả chúng tôi đã ngừng cười, ông Bongrain cho chúng tôi xem bức ảnh chụp một nhà hàng.
“Các vị thấy cái nhà hàng này chứ! Ông Bongrain bảo chúng tôi. Nhớ nhé, đừng bao giờ đến chỗ này! Bẩn kinh khủng! Và lại còn đắt cắt cổ nữa chứ!...”
“Các vị có tin không, bà Bongrain giải thích, gà thậm chí còn chưa chín! Mà lại còn chẳng non nữa! Cái bữa ẩm thực đầu tiên của chúng tôi ấy, thành công tệ! Thật hãi hùng!”
Sau đó, chúng tôi xem cái gì đó như một đám mây.
“Cái này, ông Bongrain nói, là ảnh thằng Corentin chụp tôi đấy! Mà tôi đã bảo nó đừng có xê dịch máy rồi đấy!”
“Úi giời, bà Bongrain nói, anh hét lên với nó đúng lúc nó chuẩn bị bấm nút, tất nhiên là nó phải nhảy dựng lên!”
“Cậu có tưởng tượng được không? Ông Bongrain nói với bố, bọn tớ đã tiếp tục lên đường trong khi thằng Corentin cứ khóc như một con nghé và Claire làm mặt giận với tớ suốt… Ối chà! Nhất định là tớ sẽ nhớ mãi!”
Thế rồi chúng tôi thấy một bức ảnh lớn chụp mặt thằng Corentin đang cười.
“Cái này là tôi chụp đấy, bà Bongrain giải thích với chúng tô, trong lúc Hector đang sửa lốp xe. Đấy là lần đầu tiên thủng lốp xe.”
Ông Bongrain chuyển sang một bức ảnh chụp khách sạn. Hình như đó là một cái khách sạn, ở Perpignan, nơi không nên đến vì chỗ đó chẳng tốt tẹo nào. Đó không phải là cái khách sạn mà ông Bongrain định dừng chân, song tại bà Bongrain, tại thằng Corentin và mấy lần thủng lốp xe nên họ đến muộn, và tất cả các khách sạn ở Perpignan đều đã hết chỗ.
Rồi chúng tôi được xem một con đường với hàng đống hố.
“Đây, ông bạn ạ, ông Bongrain nói với bố, là đường ở Tây Ban Nha đấy. Không thể tin được; ở trong nước mình cứ than phiền, nhưng sang đến nước họ mới thấy hóa ra ở nước mình cũng không đến nỗi tệ. Hay nhất là lúc nói với họ như vậy, họ lại còn phật lòng! Trong khi đó tớ đã bị nổ lốp xe đến ba lần!”
Rồi chúng tôi lại xem một bức ảnh thằng Corentin cười nữa.
Màn hình chuyển sang tuyền màu lam và ông Bongrain giải thích với chúng tôi rằng đó là bầu trời Tây Ban Nha, và rằng ở đó lúc nào trời cũng xanh không một gợn mây như vậy, rằng thật là tuyệt vời.
“Chỉ cần nhìn lại cái bầu trời tuyệt vời đó của anh là em đã thấy khát nước, bà Bongrain nói. Trời nóng mới khiếp chứ!... Còn ở trong xe hả, đơn giản là như ngồi trong một cái lò nướng!”
“Anh nghĩ tốt nhất em không nên nhắc lại cái đoạn đó, ông Bongrain nói. Chỉ chúng ta biết với nhau thôi thì hơn.” Rồi ông Bongrain giải thích với chúng tôi rằng bà Bongrain và con trai của bà ấy thật khó chịu, vì cứ đi một tí là họ lại đòi dừng lại để uống cái gì đó và rằng nếu ông ấy cứ dỉn dỉn mà di nghe theo những yêu cầu ấy thì khéo giờ này họ vẫn còn đang ở Tây Ban Nha.
“Dào ôi! Bà Bongrain đáp, chẳng hiểu chạy nhanh thì để làm gì cơ chứ! Sau khi chụp bức ảnh này, chạy được hai cây số thì xe lại bị hỏng và phải đến tối mới thấy người sửa xe ô tô đến!”
Và ông Bongrain cho chúng tôi xem bức ảnh chụp người thợ sửa xe đang cười.
Rồi chúng tôi xem hàng đống ảnh chụp một bãi biển nơi chẳng nên đến vì có quá đông người, nơi mà ông Bongrain đã bị cháy nắng đến nỗi phải gọi cả bác sĩ đến, một bức ảnh bác sĩ cười, một bức ảnh chụp cái nhà hàng đã khiến bà Bongrain bị đau bụng và dầu ăn và một bức khác đầy những ô tô trên đường.
“Khủng khiếp, chuyến đi về ấy! Ông Bongrain nói. Các vị có nhìn thấy tất cả lũ xe cộ này không?” Đấy, cứ thế này cho đến tận biên giới! Kết quả: khi chúng tôi về đến Perpignan, chỉ duy nhất cái khách sạn đáng ghét kia là còn chỗ! Mà tất cả là do lỗi của cái thằng ngốc này! Tôi đã muốn đi sớm cho khỏi tắc đường rồi, thế mà…
“Không phải lỗi của con! Thằng Corentin cãi.”
“Ái dà! Đừng có mà lại bắt đầu nhé, Corentin! Ông Bongrain quát lên. Con có muốn bố đuổi con lên phòng ngay trước mặt bạn Nicolas không hả? Như ở Alicante ấy?”
“Muộn rồi, mẹ nói. Ngày mai phải đi học, chúng ta phải về thôi.”
Trong khi tiễn chúng tôi ra cửa, ông Bongrain hỏi bố có bao giờ chụp ảnh khi đi nghỉ hè không. Bố trả lời không, rằng bố chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó.
“Anh lầm rồi, bà Bongrain bảo bố, ảnh lưu lại những kỷ niệm tuyệt vời lắm!”