Kẻ Nuốt Chửng

Ngay cả khi ở rất gần, thượng tá cũng không thể nhìn thấy tinh thể trong suốt đó. Nó lơ lửng trong khoảng không tối đen như một mảnh thủy tinh chìm sâu dưới đáy hồ. Ông xác định vị trí của nó nhờ ánh sao bị bẻ cong, nhưng rồi nhanh chóng đánh mất dấu vết giữa nền trời thưa thớt những vì sao.

Bỗng nhiên, mặt trời ở phía xa biến dạng, ánh sáng vĩnh cửu của nó trở nên nhấp nháy khiến ông giật mình. Nhưng với bản tính "người phương Đông điềm tĩnh", ông không hét lên như mười mấy đồng nghiệp đang trôi nổi bên cạnh. Ông nhanh chóng hiểu ra rằng tinh thể đó đang nằm giữa họ và mặt trời, cách họ khoảng mười mấy mét, còn cách mặt trời một trăm triệu kilomet.

Suốt hơn ba thế kỷ sau, hình ảnh kỳ lạ này vẫn thường xuất hiện trong tâm trí ông. Ông thực sự nghi ngờ liệu đây có phải là điềm báo cho số phận nhân loại sau này hay không.

Là chỉ huy cao nhất của Lực lượng Phòng thủ Trái Đất Liên Hợp Quốc trong không gian, ông dẫn đầu một đội quân nhỏ bé trang bị những vũ khí nhiệt hạch mạnh nhất trong lịch sử nhân loại. Kẻ thù của họ không phải là sinh vật sống, mà chỉ là những tảng đá vô tri trong vũ trụ. Khi hệ thống cảnh báo phát hiện thiên thạch hoặc tiểu hành tinh đe dọa Trái Đất, nhiệm vụ của họ là làm chệch quỹ đạo hoặc phá hủy chúng.

Trong hơn hai mươi năm tuần tra không gian, đội quân này chưa từng có cơ hội sử dụng những quả bom hạt nhân đó. Những tảng đá đủ lớn dường như đều tránh xa Trái Đất, cố tình không cho họ cơ hội lập chiến công. Nhưng giờ đây, tinh thể này đã được phát hiện ở khoảng cách hai đơn vị thiên văn, bay về phía Trái Đất theo một quỹ đạo dốc đứng, chắc chắn không phải do tự nhiên tạo ra.

Thượng tá và đồng đội thận trọng tiến lại gần tinh thể. Những vệt khí từ động cơ đẩy trên bộ đồ không gian của họ như những sợi tơ nhện quấn quanh tinh thể. Khi khoảng cách giữa thượng tá và nó rút ngắn còn chưa đầy 10 mét, bên trong tinh thể đột nhiên xuất hiện một luồng ánh sáng trắng mờ ảo, làm lộ rõ đường nét dài và góc cạnh của nó. Nó dài khoảng 3 mét. Khi đến gần hơn, có thể thấy bên trong là một hệ thống ống dẫn phức tạp trong suốt giống như động cơ đẩy.

Khi thượng tá đưa bàn tay phải đeo găng không gian chạm vào bề mặt tinh thể, thực hiện cuộc tiếp xúc đầu tiên giữa nhân loại và nền văn minh ngoài hành tinh, tinh thể lại trở nên trong suốt. Bên trong hiện lên một hình ảnh đầy màu sắc: một cô bé hoạt hình với đôi mắt to như quả bida, mái tóc dài chấm gót, cùng chiếc váy dài nhẹ nhàng bay lượn như đang ở dưới nước.

"Báo động! Aaa! Báo động! Kẻ Nuốt Chửng đang đến!" Cô bé hoảng hốt hét lên, đôi mắt to tròn nhìn chằm chằm vào thượng tá, một cánh tay mảnh mai chỉ về hướng ngược mặt trời, như đang chỉ một con chó sói đang đuổi theo mình.

"Vậy cô bé đến từ đâu?" Thượng tá hỏi.

"Sao Epsilon Eridani, hình như các anh gọi nó như vậy. Theo thời gian của các anh, tôi đã bay qua 60.000 năm... Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Kẻ Nuốt Chửng đang đến!"

"Cô bé có sự sống không?"

"Tất nhiên là không, tôi chỉ là một bức thư... Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Kẻ Nuốt Chửng đang đến!"

"Sao cô bé biết nói tiếng Anh?"

"Học trên đường đi... Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Kẻ Nuốt Chửng đang đến!"

"Vậy hình dạng này là...?"

"Nhìn thấy trên đường... Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Ôi trời, các anh không sợ Kẻ Nuốt Chửng sao?"

"Kẻ Nuốt Chửng là gì?"

"Trông như một cái lốp xe khổng lồ, ha, đây là ví dụ của các anh."

"Cô bé quả là rất hiểu về thế giới của chúng tôi."

"Học trên đường đi... Kẻ Nuốt Chửng đang đến!"

Cô bé chòm Eridanus vừa hét vừa lùi về một đầu tinh thể. Trong khoảng trống cô để lại, hình ảnh "cái lốp xe" hiện ra. Nó đúng là trông như một cái lốp, bề mặt phát ra ánh lân quang.

"Nó lớn cỡ nào?" Một sĩ quan khác hỏi.

"Đường kính tổng cộng là 50.000 kilomet, bề rộng 'lốp xe' là 10.000 kilomet, đường kính vòng trong là 30.000 kilomet."

"... Cô bé đang dùng đơn vị kilomet của chúng tôi chứ?"

"Đương nhiên, nó rất lớn, có thể nhét cả một hành tinh vào trong, giống như các anh lồng lốp xe vào một quả bóng vậy. Sau khi nhét hành tinh vào, nó sẽ cướp sạch tài nguyên, hút khô rồi nhả ra, giống như các anh ăn trái cây rồi nhả hạt..."

"Chúng tôi vẫn chưa hiểu Kẻ Nuốt Chửng thực chất là gì."

"Một con tàu thế hệ. Chúng tôi không biết nó từ đâu đến hay sẽ đi đâu. Thực ra, những con thằn lằn khổng lồ điều khiển Kẻ Nuốt Chửng cũng chẳng biết. Thế giới này đã lang thang trong dải Ngân Hà hàng chục triệu năm, chủ nhân của nó hẳn đã quên mất nguồn gốc và mục đích ban đầu. Nhưng có một điều chắc chắn: khi được tạo ra, nó không hề lớn như vậy. Nó lớn lên bằng cách ăn các hành tinh, và hành tinh của chúng tôi đã bị nó ăn mất rồi!"

Lúc này, hình ảnh Kẻ Nuốt Chửng trong tinh thể ngày càng lớn, dần chiếm đầy khung hình. Rõ ràng, nó đang từ từ hạ xuống thế giới của người quay phim. Trong mắt cư dân thế giới đó, mặt đất giống như nằm dưới đáy một cái giếng vũ trụ khổng lồ, không gian xung quanh là bức tường giếng đang xoay chậm, với cấu trúc bề mặt phức tạp có thể nhìn rõ.

Ban đầu, thượng tá liên tưởng đến hình ảnh mạch vi xử lý dưới kính hiển vi, nhưng sau đó ông nhận ra đó là những thành phố nối tiếp nhau. Phía trên, đỉnh bức tường giếng là một vòng ánh sáng xanh, tạo thành một vòng lửa khổng lồ bao quanh các vì sao trên bầu trời. Cô bé chòm Eridanus giải thích đó là động cơ đẩy hình khuyên ở đuôi Kẻ Nuốt Chửng. Ở một đầu tinh thể, cô bé múa may quay cuồng, mái tóc dài bay lượn như những cánh tay đang vẫy, cố gắng thể hiện nỗi kinh hoàng của mình.

"Đây là cảnh hành tinh thứ ba của sao Epsilon Eridani bị nuốt chửng. Lúc đó, nếu các anh ở thế giới của chúng tôi, cảm giác đầu tiên là cơ thể trở nên nhẹ hơn, do lực hấp dẫn khổng lồ của Kẻ Nuốt Chửng triệt tiêu trọng lực hành tinh. Sự nhiễu loạn lực hấp dẫn này gây ra thảm họa hủy diệt: đại dương đầu tiên dồn về cực hành tinh đối diện Kẻ Nuốt Chửng, sau khi hành tinh bị nhét vào 'lốp xe', nước lại dồn về xích đạo, tạo ra những cơn sóng khổng lồ có thể nuốt chửng cả mây. Tiếp theo, lực hấp dẫn dị thường xé nát các lục địa như giấy mỏng. Núi lửa mọc lên dày đặc dưới đáy biển và trên đất liền... Khi 'lốp xe' bao trùm xích đạo hành tinh, Kẻ Nuốt Chửng ngừng đẩy, sau đó quỹ đạo của nó quanh ngôi sao đồng bộ với hành tinh, giữ hành tinh trong 'miệng' nó mãi mãi."

"Lúc này, cuộc cướp bóc hành tinh bắt đầu. Vô số dây cáp dài hàng chục ngàn kilomet từ thành ống vươn tới bề mặt hành tinh, khiến hành tinh như một con côn trùng mắc vào mạng nhện. Những khoang vận chuyển khổng lồ qua lại liên tục giữa bề mặt hành tinh và thành ống, mang đi nước biển và khí quyển. Vô số cỗ máy lớn khoan sâu vào lòng hành tinh, khai thác điên cuồng những khoáng sản mà Kẻ Nuốt Chửng cần... Do lực hấp dẫn của Kẻ Nuốt Chửng và hành tinh triệt tiêu lẫn nhau, vùng không gian giữa hành tinh và 'lốp xe' là vùng trọng lực thấp, khiến việc vận chuyển tài nguyên từ hành tinh sang Kẻ Nuốt Chửng trở nên dễ dàng, nâng cao hiệu quả cướp bóc."

"Theo thời gian Trái Đất, Kẻ Nuốt Chửng sẽ 'nhai' mỗi hành tinh trong khoảng một thế kỷ. Trong thời gian đó, hành tinh bị cướp sạch từ nước đến khí quyển. Do lực hấp dẫn kéo dài của 'lốp xe', hành tinh dần dẹt lại về phía xích đạo, cuối cùng trở thành... dùng ví dụ của các anh đi, hình dạng như một cái đĩa. Khi Kẻ Nuốt Chửng rời đi, 'nhả' hành tinh đã bị vắt kiệt, hình dạng hành tinh sẽ trở lại tròn trịa, gây ra một thảm họa địa chất toàn cầu cuối cùng. Lúc này, bề mặt hành tinh trở lại trạng thái nham thạch như khi mới hình thành hàng tỷ năm trước, đã trở thành một địa ngục không còn sự sống."

"Kẻ Nuốt Chửng còn cách Hệ Mặt Trời bao xa?" Thượng tá hỏi.

"Nó đang đuổi theo ngay sau tôi. Theo thời gian của các anh, chỉ còn một thế kỷ nữa là đến. Báo động! Kẻ Nuốt Chửng đang đến! Kẻ Nuốt Chửng đang đến!"